När vår dotter Isa var fyra månader gammal åkte vi bil en hel dag för att Jon ville visa henne havet. Han hade en enorm fascination för att hon såg och upplevde allt för första gången. När hon var helt nyfödd och låg och tittade upp på trädtopparna med förundrad blick sa han; "Det är träd Isa, sådana kan du klättra i sedan." Så berättade han för henne om löven som snart skulle klä träden, om skogar och om djuren som bodde där. När den första snön föll några veckor senare lät han snöflingorna smälta i hennes hand, kalla. Jon berättade för henne om solen och månen, om hur det känns att gå barfota i gräs som är vått av dagg. Han höll hennes lilla ansikte mot månljuset om natten när hon var otröstlig och vaggade henne till sömns.
Fyra år senare, när Jon inte fanns längre, åkte jag med Isa till havet. Det var tidigt om våren och vi var helt ensamma på den milslånga stranden. Jag berättade för Isa om hennes far, om hur han älskade att ta av sig skorna och gå barfota medan det fortfarande var lite för kallt, om hur han sista gången vi var vid havet alla tre slängde av sig alla kläder och kastade sig i havet. Jag berättade om när jag gömde hans kläder så att han var tvungen att stanna extra länge i det kalla vattnet så att inte förbipasserande skulle se honom naken. Isa skrattade. Jag älskade hur huden på hennes lilla näsa rynkades när hon log, hur hon blottade den sneda framtanden och skrattade så intensivt att hon inte fick luft. Min fina flicka, mitt älskade barn av solen och havet. Hon liknade i mycket sin far.